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Unutar glave 

 

Zidovi su prekriveni plakatima, dječjim radovima, nisu mogli sakriti nered koji je vladao 

razredom. Dvije djevojke glasno raspravljaju o nekoj pjesmi, dečki jure učionicom bacajući 

papirnate avione. Ja stojim pred vratima kao ukopana. Još razmišljam kamo sjesti. Misli su mi 

glasne, odjekuju u mojoj glavi. Kamo sjesti? Ako sjednem u prvu klupu, hoće li me učiteljica stalno 

prozivati pred ploču? Sigurno hoće, a ja vjerojatno neću znati odgovor ni na jedno pitanje. Neću 

sjesti ni u zadnju klupu gdje će ljudi misliti da se skrivam i… 

„Nora?!“ jedva sam čula kako učiteljica zove moje ime. 

Želim se vratiti u stvarnost, ali glas u mojoj glavi nadglašava učiteljičine riječi. Hoće li me kazniti? 

Napisati bilješku? Vjerojatno jedinicu, te će me zamrziti i više nikada neću dobiti dobru ocjenu… 

A tek sam došla. 

Učiteljica nastavlja pričati, ne slušam je. Oči su mi zaslijepljene žarkim bojama učionice i 

osuđujućih pogleda učenika. Molim se Bogu da ne primjećuju kako se znojim i kako mi se stisnute 

šake tresu. Želim propasti u zemlju, više nikada ne vidjeti sunce. Pokušavam se sabrati i odgovoriti 

učiteljici. Umjesto toga bježim do prazne klupe kraj prozora. Učiteljica je odlučila ignorirati što se 

sada dogodilo pa krene sa satom. Sjena sačinjena od mojih misli već se počela formirati kraj mene, 

nevidljiva i nečujna drugima. Šapće mi u uho. 

„Nora, znojiš se!“   

„Nora, svi te gledaju!“ 

Njegov je glas visok, nervozan. Noga mi tiho lupka po podu. Pokušavam ga ignorirati, utišati 

njegov glas, slušati učiteljicu, ali koliko se god ja trudila, svaka mi se njegova riječ urezuje u 

pamćenje. Kao da odjekuje. Sat primiče kraju. Neka se djeca u zadnjoj klupi smiju. 

„Znaš da se smiju tebi, zar ne?” nastavlja on. „I ruka ti se trese. Vjerojatno su to primijetili.”                                                                   

„Šuti!“ pomislim trenutak prije zvona.   

Cijeli razred izlazi na odmor u školski hodnik. I drugi razredi odlaze na odmor.  Prije no što mi je 

itko uspio prići, otišla sam u kut hodnika i sklupčala se na podu. Na hodniku je mnogo ljudi, jako 

mnogo ljudi. Srce mi je počelo ubrzavati. Imam osjećaj da me svi gledaju. Da me svi osuđuju. On 

je i dalje tu.  

„Svi te gledaju“, počne on.  
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„Vjerojatno su svi već čuli priču o curi koja ne zna pričati.“  

„Oni te svi mrze, nikada nećeš naći prijatelje.“ 

„Bilo bi bolje kad bi bila nevidljiva.“  

Srce mi već opasno brzo kuca. Znojim se i tresem, a on je sve glasniji, ne prestaje.                                            

Zbog njega mi je u kostima osjećaj sramote, straha, bespomoćnosti, osjećaj da koliko se god ja 

trudila, ne smijem biti ja. Nisam dovoljno dobra. Netko poput mene nikada neće naći prave 

prijatelje, već samo ljude koji će me potajno ili otvoreno mrziti koliko i ja mrzim sebe. Stavljam 

ruku na prsa, Stišćem majicu. Možda je on u pravu, bolje je ako sam nevidljiva. 

„Ti si čudna i nitko, ali nitko nikada neće htjeti biti tvoj prijatelj!“  

„Šuti!“ rekla sam očajno pokušavajući usporiti disanje.  

On nije stvaran, on nije stvaran, on nije stvaran.  Ponavljam u svojoj glavi kao što mi je liječnik 

rekao. Disanje mi usporava, a on je sve tiši. Ne nestaje, ali je tiši. Podsjećam se da je sve okej. Da 

smijem biti u kaosu, da smijem biti ja. 

On mi više nije toliko važan. Znam da taj mir ne traje vječno, no opet osjećam tlo pod 

nogama. Više nisam u svojoj glavi i opet dišem. Misli su mi tihe kao i on.      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  


