Unutar glave

Zidovi su prekriveni plakatima, djec¢jim radovima, nisu mogli sakriti nered koji je vladao
razredom. Dvije djevojke glasno raspravljaju o nekoj pjesmi, decki jure ucionicom bacajuci
papirnate avione. Ja stojim pred vratima kao ukopana. Jo§ razmisljam kamo sjesti. Misli su mi
glasne, odjekuju u mojoj glavi. Kamo sjesti? Ako sjednem u prvu klupu, hoce li me uciteljica stalno
prozivati pred plocu? Sigurno hoce, a ja vjerojatno necu znati odgovor ni na jedno pitanje. Necu
sjesti ni u zadnju klupu gdje e ljudi misliti da se skrivam i...

,Nora?!*“ jedva sam cula kako uciteljica zove moje ime.

Zelim se vratiti u stvarnost, ali glas u mojoj glavi nadglasava uéitelji¢ine rijeci. Hoce li me kazniti?
Napisati biljesku? Vjerojatno jedinicu, te ée me zamrziti i vise nikada necu dobiti dobru ocjenu...
A tek sam dosla.

Uciteljica nastavlja pricati, ne sluSam je. O¢i su mi zaslijepljene Zarkim bojama ucionice i
osudujucih pogleda ucenika. Molim se Bogu da ne primjecuju kako se znojim i kako mi se stisnute
$ake tresu. Zelim propasti u zemlju, vise nikada ne vidjeti sunce. Poku$avam se sabrati i odgovoriti
uciteljici. Umjesto toga bjezim do prazne klupe kraj prozora. U¢iteljica je odlucila ignorirati Sto se
sada dogodilo pa krene sa satom. Sjena safinjena od mojih misli ve¢ se pocela formirati kraj mene,
nevidljiva i ne¢ujna drugima. Sapée mi u uho.

,Nora, znojis se!*

,Nora, svi te gledaju!*

Njegov je glas visok, nervozan. Noga mi tiho lupka po podu. PokuSavam ga ignorirati, utiSati
njegov glas, slusati uciteljicu, ali koliko se god ja trudila, svaka mi se njegova rijec urezuje u
pamcenje. Kao da odjekuje. Sat primice kraju. Neka se djeca u zadnjoj klupi smiju.

,»Zna$ da se smiju tebi, zar ne?”’ nastavlja on. ,,I ruka ti se trese. Vjerojatno su to primijetili.”
LSutil« pomislim trenutak prije zvona.

Cijeli razred izlazi na odmor u Skolski hodnik. I drugi razredi odlaze na odmor. Prije no $to mi je
itko uspio pri¢i, otiSla sam u kut hodnika i sklupcala se na podu. Na hodniku je mnogo ljudi, jako
mnogo ljudi. Srce mi je pocelo ubrzavati. Imam osjecaj da me svi gledaju. Da me svi osuduju. On
jeidalje tu.

,»Svi te gledaju®, pocne on.

Leona Klari¢



,»Vjerojatno su svi ve¢ ¢uli pricu o curi koja ne zna pricati.*
,Oni te svi mrze, nikada neces naci prijatelje.*
,,Bilo bi bolje kad bi bila nevidljiva.*

Srce mi ve¢ opasno brzo kuca. Znojim se i tresem, a on je sve glasniji, ne prestaje.
Zbog njega mi je u kostima osjecaj sramote, straha, bespomoc¢nosti, osjec¢aj da koliko se god ja
trudila, ne smijem biti ja. Nisam dovoljno dobra. Netko poput mene nikada nece naéi prave
prijatelje, ve¢ samo ljude koji ¢e me potajno ili otvoreno mrziti koliko i ja mrzim sebe. Stavljam
ruku na prsa, StiS¢em majicu. Mozda je on u pravu, bolje je ako sam nevidljiva.
,» 11 si ¢udna i nitko, ali nitko nikada nece htjeti biti tvoj prijatelj!*
,Suti!“ rekla sam o¢ajno pokusavajuéi usporiti disanje.
On nije stvaran, on nije stvaran, on nije stvaran. Ponavljam u svojoj glavi kao §to mi je lijecnik
rekao. Disanje mi usporava, a on je sve tiSi. Ne nestaje, ali je tiSi. Podsje¢am se da je sve okej. Da
smijem biti u kaosu, da smijem biti ja.

On mi viSe nije toliko vazan. Znam da taj mir ne traje vjecno, no opet osje¢am tlo pod

nogama. Vise nisam u svojoj glavi i opet diSem. Misli su mi tihe kao i on.
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